Un adolescente salió corriendo del estadio con la cara cubierta al grito de: “¡esto es Sahara Occidental! ¡No Marruecos!”. Acababa de empezar el viaje por África y ese fue el primer quiebre en la manera de aproximarme al continente. Estaba en El Aaiún, parte del territorio ocupado por Marruecos en Sahara Occidental y la ciudad que los saharauis consideran su capital. Con fuerte presencia militar y banderas rojas en las grandes avenidas, Marruecos lleva décadas redoblando esfuerzos para imponer una versión de la realidad.

Cuando África irrumpe en el debate público suele ser de manera breve y cargada de violencia. En octubre de 2025 unas imágenes satelitales mostraron manchas de sangre en Sudán y durante algunos días el mundo habló de guerra civil, limpieza étnica y genocidio. Analistas expertos intentaron sintetizar el conflicto en los cinco minutos que permite la televisión, los medios descubrieron de golpe una tragedia que llevaba más de dos años desarrollándose y las redes sociales se inundaron de emojis de corazón roto. Pasaron los días, la noticia dejó de rendir y el algoritmo encontró otra urgencia para la indignación colectiva. Sin embargo, la guerra y el genocidio en Sudán no se detuvieron. Algo parecido ocurrió cuando se viralizó el derrumbe de una mina de coltán en el Congo. Cuerpos cubiertos de barro, hombres desesperados buscando sobrevivientes y acusaciones cruzadas. Del otro lado repetimos el ritual de la indignación y seguimos scrolleando hacia el próximo contenido. Sin pensar que adentro de ese mismo teléfono está una de las claves que explican la lógica extractivista del Congo.

En Fronteras de Fuego, Kevin aborda diferentes conflictos en el continente africano sin caer en el paternalismo culposo ni en la infantilización supremacista que caracteriza a la narra va hegemónica. Por el contrario, mete las manos en el barro y explica cómo se conectan los recursos naturales, las rutas comerciales, los movimientos insurgentes, las alianzas extranjeras y los proyectos políticos que atraviesan el continente.

Contratapa escrita por Franca Levin
@dementeconmochila

Lacan denostó la contratransferencia durante años, aunque a veces con ciertos matices que iremos viendo. No fue tan uniforme como aparece habitualmente. La denostó durante años hasta que un buen día, casi por casualidad, descubrió en las prodigiosas confidencias ―como dice en el seminario de La angustia― de una analista mujer, Lucy Tower, que ahí se revelaban, no solo un uso interesante de la contratransferencia, sino que también le permitía avanzar sobre bases sólidas en dos asuntos en los que venía trabajando. Esos dos asuntos, ustedes saben, son el cuestionamiento de la posición de Freud acerca del fin de análisis y, especialmente a dónde me gustaría ir rumbeando, la formulación de la función deseo del analista.

Una mujer pierde su gato. Al enterrarlo en su jardín, descubre un tesoro. Viaja. Conoce a un hombre en Italia. En el plazo de un año, su vida se transforma por completo.

* * *

“Siempre presentí que un dolor luminoso me afectaría un día. Esa era la idea: un pinchazo pleno de luz. Un relámpago que lesionaría mi cuerpo sin que yo sufriera en el acto. Sabía que ese dolor inexplicable provendría de esa hora en que había dejado de sentir cuando era muy chica. Nacería de esa hora inagotable en la que todo, un día, se había perdido. Había una especie de nieve al final de mi infancia que se confundía con L‘Aigle, que caía en silencio y ensordecía todo. A partir de entonces todos los hilos se deshilachaban ante mi vista unos después de otros, todo se borraba, se retiraba, los colores se marchitaban, los paños de los tapices se rasgaban en pedazos, todo se me escapaba. El origen volvía a ser una penumbra sin límites, un caos. Después se convertía en bruma estelar. Todo debía nacer de esa partida incomprensible. De esa desaparición súbita. Todo debía salir del fondo del mundo así como el sol sale de la noche. De ese silencio súbito en el instante en que sale.

Todo era nuevo, de repente lejano, y aun indemne.”

Pascal Quignard

Unos pájaros extravagantes, los tordalinos arábigos, que se comportan como primates: se asean, se hacen obsequios, juegan y… ¡bailan! Un científico, Amotz Zahavi, que “no respeta las reglas del juego” y elabora una teoría evolutiva controversial. Una filósofa atípica, Vinciane Despret, que como si fuera antropóloga, va a hacer trabajo de campo al desierto, en Israel. Y una pregunta que apunta sin rodeos al núcleo de la construcción de la ciencia moderna y de lo humano: ¿nuestros discursos sobre el comportamiento de los animales hablan más de ellos o de nosotros mismos?
La “estrategia del burgués”, la “carrera armamentista”, la “competencia” y el “altruismo”, la comunicación entendida como “costo”, la “selección de grupo” contra la “selección individual”, son todas expresiones de las teorías evolutivas que llevan la marca de la proyección de nuestras ficciones morales, políticas, y económicas sobre la naturaleza, y del uso de la naturaleza para legitimar las estructuras sociales humanas. Pero también están las relaciones de poder y autoridad entre científicos y universidades. En el campo, están las metodologías y las prácticas, los modos de estar con los animales, de construir los espacios y los tiempos. Y sobre todo, están los animales, lo que ellos hacen y aceptan hacer.
Bajo el signo de la risa antes que de la ironía, partiendo de la idea de que los experimentos y experiencias en el campo son “espacios híbridos”, “productores de existencia”, la filósofa-observadora va destejiendo una maraña de modelos, metáforas, narrativas, prácticas científicas y comportamientos animales, para poner en cuestión concretamente los modos de hacer ciencia y nuestro vínculo con la naturaleza.

“Este mundo es caótico. Por eso huimos, porque creemos que es la única manera de ser libres” (comentario anónimo en Tumblr, 2023).

“Internet es una forma de vida extraterrestre”, declaró David Bowie en 1999: hoy su afirmación está más vigente que nunca. El aumento exponencial de contenido online y de su consiguiente capacidad para afectar nuestra vida se corresponde con la necesidad urgente de encontrar conceptos que nos ayuden a comprender este novedoso paisaje alienígena. Y qué mejor para esta tarea que utilizar conceptos nativos de la propia web, surgidos de manera confusa y colectiva en cuentas de Tumblr, comentarios de YouTube o hilos de Reddit. La historiadora y curadora italiana Valentina Tanni se entrega con minuciosidad arqueológica a esta labor, asumiendo que internet es al mismo tiempo máquina de producción de realidad y aparato de autointerpretación.

Estéticas liminales marca el primer intento de cartografiar la proliferación de mundos virtuales cada vez más extraños y alucinatorios. Partiendo de la aparición del vaporwave –el primer estilo nacido y criado en la web–, este libro emprende un viaje que se detiene en las arquitecturas laberínticas e inquietantes de los Backrooms, la manía por la estimulación sensorial mediante el sonido en los videos terapéuticos del ASMR, se adentra en la enigmática simbología algorítmica del weirdcore y en las leyendas góticas del creepypasta para terminar con la exploración de prácticas seudomágicas como el reality shifting y los rituales meméticos. Todas estas son expresiones de diferentes comunidades online que comparten el anhelo por trascender los límites entre lo virtual y lo real, el cuerpo y la mente, configurando estrategias de fuga frente al trauma del presente. ¿Acaso una actualización 2.0 de las contraculturas del siglo pasado? Así como tienen similitudes con sus antecedentes analógicos, también hay diferencias. Mientras hippies y punks se permitían imaginar la posibilidad de una vida distinta, estas estéticas juveniles emergentes parecen estar produciendo un nuevo surrealismo de masas digital, que expresa de forma colectiva la misma obsesión, la misma necesidad: perturbar una realidad de la que ya no hay escapatoria.

Un fotógrafo de pueblo le da su archivo analógico con retratos familiares reunidos durante años a un programador perturbado para que alimente a una IA generativa. Las animaciones resultantes de este proceso, una serie de videos sexuales elaborados sin consentimiento, tendrán consecuencias de un alcance mayor que los evidentes dilemas morales implicados en la circulación clandestina de contenido falso. La concatenación de fuerzas tecnológicas y esotéricas desatadas por ese episodio alterará de manera definitiva la realidad, al hacer ingresar al mundo entidades extrañas hechas de una sustancia que los investigadores llamarán “materia hipersticional” y que recuerdan a los hrönir, réplicas o duplicados de objetos y seres perdidos descritos por Jorge Luis Borges en su cuento “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”.

Al retomar las obsesiones que ocupaban el centro de su anterior novela, Juan Mattio conforma una suerte de díptico en torno a la cultura digital, los territorios de la inteligencia artificial, la fragmentación de la memoria y las dinámicas oníricas. Si en Materiales para una pesadilla ya daba cuenta de la fragilidad ontológica de lo real, en La nación de los sueños diurnos Mattio profundiza en la crisis del sistema de verdad del que hoy somos testigos y se atreve a imaginar el colapso metafísico y civilizatorio que presagia.

¿Cómo enfrentar una de las problemáticas más urgentes de nuestro tiempo? Ante el alarmante aumento de las tasas de suicidio, en particular, en adolescentes, este libro presenta el modelo de Relevamiento Psíquico Integral (RPI), una herramienta innovadora y accesible diseñada para transformar la intervención en crisis. Más que una simple escala de riesgo, el RPI es una brújula que permite identificar no solo vulnerabilidades, sino también fortalezas y recursos de defensa de cada persona. Con un lenguaje claro que rompe las barreras entre disciplinas, esta obra ofrece soluciones concretas para la clínica, la escuela y los espacios comunitarios. Escrito desde la práctica profesional, este texto invita a pasar de la detección pasiva a una prevención real y transformadora. Es una guía esencial para profesionales, docentes y líderes decididos a salvar vidas y reconstruir el lazo social.

¿Qué busca quien quiere verse mejor? ¿Por qué se ve o se siente mal una persona? ¿Qué se intenta modificar en realidad cuando se quiere modificar el cuerpo? ¿Por qué no se asumen las marcas del paso del tiempo? ¿Qué aspectos psicoemocionales determinan cirugías, implantes, rellenos, y toda intervención estética?
En un diálogo interdisciplinario, la medicina clínica y estética y el psicoanálisis o, mejor dicho, María José Pelli y Pablo Melicchio buscan repensar qué es un cuerpo, un cuerpo sano, un cuerpo que si bien carga con herencias genéticas y que se va transformando con el paso del tiempo, puede ser intervenido o no, cuidado o no. El cuerpo como envase y el cuerpo como receptor de sentidos. Un cuerpo que se mira, que se muestra y que es habitado por un conglomerado de ideas, de significantes, de imperativos que armonizan o entran en crisis con el espejo exterior y con el espejo interior. Un cuerpo límite, borde, que contiene y relaciona con el mundo externo, con el medio y con el otro. Un cuerpo que se siente, se disfruta, se desconoce y se padece. Un cuerpo que se expresa y que se reprime. Este libro trata de abrir un diálogo a partir de una pregunta principal: ¿qué es habitar un cuerpo? Y entonces encontrar respuestas o darnos permiso para hacernos las preguntas que quizá nunca nos hicimos.

¿Puede lo confiado por una abuela a su nieto de cinco años mantenerse vigente, al punto que ese nieto alcance la edad de ella al momento de su aseveración y decida habitar la tremenda sencillez de hoy estoy que ni me entiendo, para convertirla en cifra de vivir y título de libro? Puede.
Que los relatos de estas páginas hayan sido pergeñados por un psicoanalista indica que algunos fueron promovidos por el espacio entre diván y sillón, pero no sólo eso. Entendido como método que desata encerronas neuróticas, el psicoanálisis es una no liberal disciplina libertaria. Entonces narraciones, relatos sospechosos de anarquismo.
Evoluciones de enormes o discretos sucesos, acontecimientos reales, ficcionales, dislates Realidad fútil, pesada imaginería. Ay, Ladislao, musita ella, al momento del orgasmo, para consternación de Pedro, su marido. Mínimo relato, máximo efecto.
Menos sujetados por el cancel de los conceptos que por el devenir de lo íntimo que pulsa, el relato y la experiencia psicoanalítica tienen influencia recíproca.
Luego de años compartiendo trayectorias, disidencias, concordancias, este libro logrará el propósito del autor si alcanza lo que, como al pasar, señalase Emilio Rodrigué: Carlos Pérez, un francotirador que escribe bien.

¿Qué hacés cuando la vida no afloja? ¿Dónde te parás cuando todo tiembla?
Este libro no trae fórmulas mágicas ni frases de autoayuda. Trae algo más incómodo y mucho más valioso: una invitación a mirar de frente lo que duele, a entrenar el carácter y a no hipotecar tu calma en lo que no depende de vos.
El Profesor Gabriel Ríos escribe con los dos pies en la tierra. Conoce el peso de los lunes y la vorágine del trabajo, pero también estudia cómo funcionan las personas y las sociedades. Su voz combina calle y pensamiento, ciencia y filosofía. La lucidez crítica de la sociología se cruza con la fuerza práctica del estoicismo: entender el mundo y, al mismo tiempo, aprender a estar firme dentro de él.
Firme en la Tormenta no es un manual frío ni un cartel motivacional. Es un compañero de ruta que mezcla ejemplos reales, fundamentos sólidos y ejercicios prácticos. Un mapa que no te dice qué hacer, pero sí te recuerda quién podés ser. No promete que todo va a estar bien. Te muestra que, incluso cuando no lo está, vos podés estar firme.


Gabriel Ríos (Mercedes, Uruguay) es profesor y divulgador de estoicismo aplicado. Se formó durante años en estoicismo antiguo desde Alemania, a través del Colegio de Filósofos Estoicos, integrando esa tradición a una práctica moderna, directa y terrenal.
Trabaja con organizaciones y equipos en procesos de bienestar laboral, resiliencia y fortalecimiento del carácter, combinando filosofía, ciencia y experiencia real. También es profesor de Filosofía y Sociología, desde donde desarrolla una mirada crítica y profundamente humana sobre el mundo contemporáneo.
Es fundador de Faro Estoico, la primera Stoa de habla hispana en Sudamérica regulada por el Registro Estoico, una comunidad dedicada a entrenar claridad emocional y firmeza ante la adversidad.
Comparte su vida con su esposa y su hija, recordándose a diario que la filosofía solo importa si mejora la manera en que atravesamos lo que nos toca vivir.

No hay fuerzas más complejas y poderosas que las que los discursos ejercen sobre nuestros cuerpos hablantes. Por ello han sido objeto de interés desde tiempos inmemoriales y han sido abordados en muy diversos niveles. El enfoque que aquí se toma es el inaugurado por Jacques Lacan, quien además interrogó los aspectos colectivos de la sexuación, es decir, los concernientes a colecciones de cuerpos hablantes conectados entre sí mediante lazos discursivos. Sin embargo, nunca se ocupó de enlazar esta doctrina de la sexuación con la que él mismo desarrollaba, y en paralelo, acerca de los discursos.

Este libro crea una de las formas que puede darse a ese enlace faltante. Forja herramientas que permiten aprehender y tratar lo que la sexuación debe a los discursos, y asimismo arroja cierta luz sobre el problema inverso, menos explorado aún: el de lo que los discursos deben a la sexuación.

En el jardín de infantes se juega mucho más que una adaptación escolar; se produce el pasaje trascendental del hijo al alumno, de lo individual a la legalidad colectiva. Esta obra es una guía profunda para habitar la escuela con el cuerpo y la palabra. Explora la dimensión corporal como escenario de deseos y ficciones, donde el gesto docente se convierte en un hacedor de ideas compartidas. Frente a una actualidad marcada por la virtualidad y el predominio de las imágenes digitales, el autor interroga: ¿qué lugar queda para el movimiento, la sensibilidad y la memoria infantil?
A través de estas páginas, las directoras y maestras encontrarán un marco para comprender cómo el sufrimiento y la angustia se encarnan en los más pequeños, y cómo la institución escolar puede ofrecer una hospitalidad que transforme el padecimiento. La obra ofrece herramientas para que los equipos docentes fortalezcan su alianza con las familias, reconociendo que el jardín es el primer lugar, por fuera del hogar, que aloja la singularidad de cada niño.

El directivo reclama la formación como un proceso permanente. Este libro explora la identidad del profesional de la educación que aprende mientras enseña, y que encuentra en la autoevaluación la llave para la mejora institucional. Centrado en la realidad de las escuelas, el texto aborda la gestión de la convivencia y la comunicación desde un sistema relacional complejo. Se profundiza en el valor de la colaboración y en la creación de redes sólidas que sostengan la tarea pedagógica.

A lo largo del recorrido, se ofrecen herramientas para el acompañamiento situado de los docentes, permitiendo desarrollar capacidades y actitudes que fortalezcan el clima institucional. Con una mirada puesta en la eficacia, pero sin perder de vista la dimensión ética, esta obra se convierte en una compañera de ruta para quienes buscan transformar su práctica cotidiana y potenciar el diálogo.

Una lista, un mapa, un modo de clasificación, la lectura minuciosa de un texto. ¿Qué es en definitiva un índice? El historiador y escritor Dennis Duncan intenta responder esta pregunta con gracia, profundidad y erudición, y a partir de ella construye una historia de este elemento que es, en realidad, un relato sobre el tiempo y el conocimiento. De Samuel Johnson a J. G. Ballard, este trabajo repleto de curiosidades y rarezas traza su evolución desde los monasterios y las universidades de Europa en el siglo xiii hasta las oficinas de cristal y acero de Silicon Valley en el xxi.

¿Quién es el ¿otro¿ en los medios de comunicación? ¿Cómo se lo representa desde los conglomerados privados de medios? ¿Estamos ante sujetos ¿sin voz¿, o ante poderosos ¿sin oídos¿? ¿Es solo una mera cuestión de visibilidad mediática? ¿Qué papel desempeña el estado y sus políticas? ¿Cómo pensar la relación entre desigualdad(es), sentido común y medios de comunicación?, son algunos de los interrogantes que plantea María Graciela Rodríguez en este libro. Las respuestas que brinda, a partir de investigaciones individuales y colectivas que dirigió por más de veinte años, enriquecen el debate dentro y fuera de la academia en torno al rol desempeñado por los medios de comunicación, actores políticos ¿ económicos de peso pleno, en las sociedades mediatizadas contemporáneas.

"Escenas interrumpidas. Espacio público y medios de comunicación", una compilación coordinada por María Graciela Rodríguez y Sebastián Settanni, presenta un minucioso análisis de los mecanismos de construcción del sentido común. El libro se centra en eventos que al "interrumpir" el apacible acontecer de la vida cotidiana en el espacio público urbano y mediático, generan sorpresa, incomodidad y tensión en el orden sociocultural dominante. Desde allí, incorpora al análisis tanto las acciones de las agencias culturales que actúan para reacomodar los desajustes, como las de aquellos que, en los intersticios del sistema, proponen alternativas. Los autores a su vez se posicionan como analistas culturales que "interrumpen" esos devaneos. Enmarcados en el campo de los Estudios en Comunicación y Cultura, los artículos que conforman el libro proponen una nueva interrupción a partir del estudio crítico de los modos en que se legitima el ordenamiento simbólico socialmente hegemónico de la diferencia y la desigualdad.

Gorla se complace en presentar el segundo volumen de los Escritos de Juventud de Gramsci con la edición de La ciudad futura (1917-1918), basada en el original italiano: La città futura (1917-1918), a cargo de Sergio Caprioglio, Roma, Einaudi, 1982. En 2014 iniciamos un esperanzado proyecto, consistente en ofrecerle al lector de habla hispana la posibilidad de acercarse a los textos de juventud del pensador sardo previos a la aparición de LOrdineNuovo. Con este propósito, se editó Crónicas de Turín, y próximamente, se presentará Il Nostro Marx. Las reflexiones de Gramsci del período pre-ordinovista están condicionadas por la Primera Guerra Mundial y el desarrollo del movimiento socialista italiano.
En los artículos traducidos puede apreciarse la vena socialista del periodista que busca comprender los hechos de Turín a partir de la línea de análisis abierta por la Revolución Rusa, en el contexto del único Partido Socialista europeo que alineaba con los bolcheviques. Años más tarde, Gramasci comprobara el fracaso del Partido Socialista para constituirse en vocero de la clase obrera turinesa. A pesar de ello, no abandonará la lucha sino que la intensificará formando parte del Partido Comunista Italiano en la década del 20 y utilizando la escritura como medio de resistencia al fascismo en la época de elaboración de los Quaderni del carcere.