No conoces el mármol
ni la gloria del mártir que proclama el Estado.
No te abruman los símbolos de la patria
ni la visible infamia del perdón.
(Pienso que el corazón y la belleza resolvieron tu enigma).
Eres el solitario y sabes bien
que el árbol como el alba
son testigos secretos del amor.
Abstraído de ríos y palabras
sigues soñando tu dolido presente.
Desentrañaste la lucidez del griego.
Simplificaste en Walden lo esencial con tus manos.
Al reseñar el pájaro y el bosque
defendiste a John Brown, el ángel de Harper's Ferry.
Más a de Concord, de la tumba y los discursos,
en la amistad o la alegria
debes saber que hay voces que te nombran.
del olvido, en la memoria de una frase, estás,
desobediente y libre,
mirando las estrellas en la mañana de la historia.

Carlos Penelas